Cựu vô địch thế giới ở ba hạng cân Hector Camacho qua đời ở Puerto Rico sau một vết thương do đạn bắn. Alexey Sukachev kể về hành trình khó khăn của một võ sĩ chưa bao giờ bộc lộ hết tài năng của mình với thế giới.
Liệu có thể gọi một người đã bốn lần vô địch thế giới ở ba hạng cân (không tính số danh hiệu phụ không thể tưởng tượng được), đánh bại Roberto Duran (hai lần) và là người duy nhất hạ gục Sugar Ray Leonard, kẻ thua cuộc. chưa bao giờ nhận ra đầy đủ tài năng của mình? Câu hỏi tu từ, bạn nói gì? Không phải trường hợp của Hector Camacho người Puerto Rico, người có biệt danh là “Macho”...
Nhà phân tích nổi tiếng Max Kellerman của HBO nhớ lại: “Khi mọi người nói về những nỗi thất vọng lớn nhất - không phải trong lịch sử quyền anh, mà trong lịch sử thể thao nói chung - cái tên Mike Tyson luôn là cái tên đầu tiên hiện lên trong đầu và là người đầu tiên được nghe đến. trong bất kỳ cuộc trò chuyện nào như vậy. Nhưng Hector Camacho ở cạnh Mike. Không phải về mặt tính cách mà là về những gì anh ấy có thể đạt được nhưng chưa bao giờ đạt được.” Max tiếp tục: “Anh ấy có tài năng vượt trội, tài năng ngang hàng với những võ sĩ giỏi nhất trong lịch sử môn thể thao của chúng tôi. Không, không, không phải trong lịch sử của bất kỳ hạng cân nào, mà là trong lịch sử quyền anh nói chung. Tất nhiên, anh ta là một kẻ rắc rối. Ở Spanish Harlem (một khu vực ở New York, nơi Camacho chuyển đến từ Bayamón khi còn là một thiếu niên), anh ta “mở rộng”, ăn trộm ô tô - nhìn chung anh ta gặp vấn đề lớn với luật pháp. Nhưng anh không phải là một kẻ xấu– anh ấy vừa tìm thấy chính mình trong môi trường này, và nó dần dần thu hút anh ấy. Nhưng không phải cô ấy đã hủy hoại anh ấy, không phải cô ấy... Nhưng anh ấy đã có thể trở thành biểu tượng của thập niên 80 và cả thập niên 90, thay thế cho Roy Jones và Oscar De La Hoya. Anh ta có một tài năng mạnh mẽ, và về thể chất thì đơn giản là anh ta có năng khiếu khủng khiếp. Anh ấy là một vận động viên độc đáo. Michael Katz từng nói Camacho là tài năng vĩ đại nhất mà anh từng thấy. Và Michael biết anh ấy đang nói về điều gì.”
“Anh ấy có tài năng vượt trội, tài năng ngang hàng với những võ sĩ giỏi nhất trong lịch sử môn thể thao của chúng tôi.”
Camacho bắt đầu thi đấu chuyên nghiệp ở tuổi 18 sau một sự nghiệp lâu dài (và thành công) không chỉ với tư cách nghiệp dư, đồng thời ở các loại hình võ thuật khác mà còn trong các trận đấu đường phố khó khăn hơn nhiều. Hector đã phát triển nhảy vọt, gần như không thể nhận thấy khi chuyển từ chiến đấu với những kẻ thua cuộc chuyên nghiệp sang chiến đấu với những tài năng trẻ giống mình (nhưng là “giống”?!) như mình. Trong trận chiến thứ 12 anh đã trở thành nhà vô địch Bắc Mỹ(NABF) ở hạng nhẹ đầu tiên, và đây không phải là một tai nạn mà là một khuôn mẫu. Camacho thời đó đã kết hợp một cú đánh mạnh mẽ với kỹ thuật vượt trội và phản xạ tuyệt vời. “Trước khi Floyd (Mayweather) xuất hiện, tôi đã nghĩ Camacho là võ sĩ vĩ đại nhất trong lịch sử hạng cân này. Nhiều người gộp tất cả những kỹ thuật viên nhanh nhẹn vào một nhóm, nhưng thủ thuật này không hiệu quả với “Macho”: anh ta nhanh hơn tất cả bọn họ cộng lại. Với trọng lượng 59 kg (giới hạn trọng lượng), đơn giản là không thể chạm vào anh ấy.”
Hector sớm xuất hiện trên truyền hình và sự nổi tiếng của anh đã vượt xa New York. Anh chàng thô lỗ nhưng điêu luyện này là một cảnh tượng, một sự tò mò thực sự, mang đến cho mọi người mọi thứ quan trọng trong môn quyền anh. Một hiệp là đủ để anh đối phó với Refugio Rojas nguy hiểm. Số tiền chi cho John Montez thậm chí còn ít hơn: Camacho trượt bằng một cú đâm trái, nắm lấy đầu Montez bằng tay phải trong một giây, cúi xuống và nạp vào đó một cú húc trái mạnh mẽ - chỉ những cựu binh trước đây mới thể hiện sự kết hợp giữa bụi bẩn và kỹ năng như vậy.
Từ tháng 10 năm 1982 đến tháng 4 năm 1983, Camacho đánh bại 4 đối thủ với thành tích tổng hợp 95 trận thắng và một trận thua, và vào tháng 8 cùng năm, sau khi đánh bại cựu vô địch thế giới Rafael Limon, tay vợt người Puerto Rico trở thành nhà vô địch thế giới WBC. Một phòng thủ và một bước nhảy vào cân nặng mới, nơi Camacho Sr. xuất hiện đầy đủ màu sắc , đánh bại Jose Luis Ramirez người Mexico giàu kinh nghiệm nhất và rất mạnh (90-5 tại thời điểm đấu) bằng điểm vào tháng 8 năm 1985 - sau trận đấu này, anh ta lọt vào top 5 P4P theo một số ấn phẩm uy tín. Chỉ còn chưa đầy một năm nữa là nhà vô địch sụp đổ, mặc dù anh không biết về điều đó, thà buông tay còn hơn ngạnh cho các nhà vô địch và ứng cử viên khác.
Vào ngày 13 tháng 6 năm 1986, Camacho phải đối mặt với một người Puerto Rico xuất sắc và cứng rắn khác, Edwin Rosario, trong trận bảo vệ đai hạng nhẹ WBC đầu tiên mà anh giành được trước Ramirez. Trận đấu diễn ra cân bằng nhưng ở giây thứ 45 của hiệp 5, Rosario tung ra một cú móc trái cực mạnh, khiến Hector bị cuốn đi và anh ta lơ lửng cho đến cuối hiệp. Sang hiệp 11, Rosario lặp lại thủ thuật này (lần này bằng một cú móc đôi và chéo), nhưng Camacho lại sống sót và sống sót cho đến tiếng chuông cuối cùng. Anh ấy đã thắng trận đấu đó bằng quyết định chia đôi, nhưng không ai còn nhìn thấy “Macho” cũ trên võ đài nữa.
Từ tháng 10 năm 1982 đến tháng 4 năm 1983, Camacho đánh bại bốn đối thủ với thành tích tổng cộng 95 trận thắng và một trận thua.
Max Kellerman lại nói: “Đó là một vở kịch thực sự. Nếu bạn nghĩ về nó, đó là chiến thắng tuyệt vời nhất trong sự nghiệp của Camacho. Anh ấy đã chiến đấu với một nghệ sĩ loại trực tiếp xuất sắc, nhà vô địch thế giới 4 lần trong tương lai, người đang ở đỉnh cao phong độ. Anh ta sống sót trong một tình huống mà không ai khác có thể sống sót. Nhưng cô ấy đã phá vỡ nó. Sự hung hãn đặc trưng đó, lòng dũng cảm và cơn thịnh nộ mà anh dùng để chiến đấu đã biến mất hoàn toàn và không thể thay đổi được. Anh ta trở thành một kẻ hèn nhát trên võ đài, trở thành một kẻ phá hoại, một võ sĩ quyền anh đặt sự an toàn lên hàng đầu (võ sĩ an toàn là trên hết). thời đại nam nhi đã kết thúc, và tinh thần của anh ấy đơn giản là bốc hơi”...
Nếu ai chưa biết thì Hector, 50 tuổi, người đã thi đấu quyền anh 30 năm liên tiếp mà gần như không có thời gian nghỉ dưỡng thực sự dài, lần cuối cùng bước vào võ đài chỉ hai năm trước. Vào ngày 14 tháng 5 năm 2010, anh thua Saul Duran người Mexico “trẻ” (37 tuổi!) về điểm. Trận thua này là trận thua thứ sáu của anh, nhưng “Macho” chưa bao giờ bị ai hạ gục trên võ đài. Phá vỡ Ai đó đã cố gắng đánh chiến binh này chỉ bằng chì, nhưng Camacho cũng giữ đòn này cho đến cuối cùng.
Hector Camacho (Puerto Rico)
Năm sống: 1962 – 2012
Lỗi Lua trong Mô-đun:CategoryForProfession trên dòng 52: cố gắng lập chỉ mục trường "wikibase" (giá trị nil).Sau khi đánh bại Leonard, Hector đối mặt với ngôi sao người Mỹ Oscar De La Hoya để tranh đai WBC hạng bán trung. De La Hoya thống trị toàn bộ trận đấu và đưa Hector lên hạng ở hiệp thứ 9. Tay vợt người Puerto Rico vẫn đứng dậy và cầm cự được cho đến tiếng còi cuối cùng. Camacho thua thảm hại về số điểm.
Cuối cùng đã trải qua 88 trận đấu trên võ đài chuyên nghiệp, Hector Camacho chưa bao giờ thua sớm.
Vào ngày 6 tháng 1 năm 2005, Camacho bị cảnh sát bắt giữ ở Gulfport, Mississippi vì tội cố gắng cướp một cửa hàng điện tử trong khi đang sử dụng thuốc lắc. Năm 2007, anh ta nhận tội và thừa nhận đã sử dụng chất gây nghiện trong thời gian phạm tội. Anh ta bị kết án 7 năm tù, nhưng mức án được giảm xuống còn một năm quản chế và 14 ngày tù.
Năm 2011, anh trở thành nạn nhân của một vụ tấn công của bọn tội phạm. Camacho bị bắn ba phát bằng súng nhưng anh không kiện họ.
Vào tháng 11 năm 2011, Luật sư Bang Florida đã ban hành lệnh bắt giữ Camacho vì tội lạm dụng trẻ em. Anh ta bị buộc tội hành hung và đánh đập con trai tuổi teen của mình tại nhà riêng vợ cũ Camacho vào tháng 3 năm 2011. Camacho đã đầu hàng chính quyền Florida vào tháng 4 năm 2012. Anh ta được thả sau khi đóng tiền bảo lãnh 5.000 USD.
Vào khoảng 7 giờ tối ngày 20 tháng 11 năm 2012, Camacho bị bắn vào hàm chỉ bằng một phát đạn duy nhất tại quê hương Bayamón, Puerto Rico. Hàng ngang các cơ quan tin tứcđưa tin rằng Camacho, 50 tuổi, đang ngồi trên ghế hành khách trên xe của một người bạn và bị bắn bởi những kẻ tấn công không rõ danh tính từ một chiếc SUV chạy ngang qua. Người điều khiển chiếc xe, Adrian Mojica Moreno, một người bạn thời thơ ấu của Camacho, đã thiệt mạng trong vụ tấn công. Camacho được đưa đến Bệnh viện San Pablo ở Bayamón, nơi anh được cho là đang trong tình trạng nguy kịch. Cảnh sát cho biết chiếc xe tải được tìm thấy có 9 túi cocaine bên trong.
Viên đạn xuyên qua bên trái hàm của Camacho và làm gãy đốt sống cổ thứ năm và thứ sáu, gây tổn thương động mạch cảnh, hạn chế lưu lượng máu lên não. Các bác sĩ ban đầu cho biết Camacho có cơ hội sống sót cao nhưng có thể bị liệt, nhưng sau khi anh bị ngừng tim qua đêm, họ cho biết hoạt động não của anh rất thấp. Sáng hôm sau anh được tuyên bố là đã chết não. Hector Camacho chính thức được tuyên bố là đã chết sau khi đau tim ngày hôm sau và bị ngắt kết nối khỏi máy hô hấp nhân tạo.
Gửi con trai tôi
Chàng trai có đôi mắt sáng của tôi!
Niềm vui, niềm hy vọng của tôi!
Đừng đi em yêu
đừng bỏ em!
Hãy đứng lên, dang rộng đôi tay nhỏ bé của con ra,
Mở mắt ra,
Anh là chàng trai thân yêu của em
Con trai vinh quang của tôi.
Đứng lên, nhìn, lắng nghe
Làm thế nào những con chim hát cho chúng ta nghe,
Như hoa lúc bình minh
Họ uống sương tháng Năm.
Hãy đứng dậy và nhìn đi, em yêu,
Cái chết sẽ chờ đợi bạn!
Bạn có thấy? - Và trên những ngôi mộ
Sunny May vẫn tiếp tục tồn tại!
Ngọn lửa với hoa
Ngay cả vùng đất của những ngôi mộ...
Thế sao lại có ít thế
Con trai ta, con đã sống chưa?
Chàng trai có đôi mắt sáng của tôi,
Niềm vui, niềm hy vọng của tôi!
Đừng đi em yêu
Đừng bỏ em...
Anh đặt tên cho nó là Alexander, tự mình chọn cái tên này vì mẹ anh đang nằm viện và anh không còn ai để hỏi. Và khi người bà đề nghị giúp chôn cất đứa bé, người cha đã kiên quyết từ chối. Bố đã tự mình làm mọi việc, từ đầu đến cuối, mặc dù tôi thậm chí không thể tưởng tượng được bố đã phải chịu đựng bao đau buồn khi phải chôn đứa con trai mới sinh của mình, đồng thời biết rằng người vợ thân yêu của mình đang hấp hối trong bệnh viện... Nhưng bố Là mọi thứ đều chịu đựng mà không một lời trách móc với ai, điều duy nhất anh cầu nguyện là Annushka yêu dấu của anh sẽ quay trở lại với anh, trong khi điều này đòn khủng khiếpđã không hoàn toàn đánh gục được cô, và cho đến khi màn đêm buông xuống trong bộ não kiệt quệ của cô…
Và thế là mẹ tôi quay trở lại, và ông hoàn toàn bất lực trong việc giúp đỡ bà bất cứ điều gì, và không biết làm cách nào để đưa bà thoát khỏi trạng thái “chết” khủng khiếp này…
Cái chết của cậu bé Alexander khiến cả gia đình Seryogin vô cùng bàng hoàng. Tưởng chừng như anh sẽ không bao giờ trở lại ngôi nhà buồn bã này nữa Ánh sáng mặt trời, và tiếng cười sẽ không bao giờ vang lên nữa... Mẹ vẫn bị “giết”. Và mặc dù cơ thể trẻ trung của cô, tuân theo quy luật tự nhiên, bắt đầu ngày càng khỏe mạnh hơn, nhưng tâm hồn tổn thương của cô, bất chấp mọi nỗ lực của cha cô, vẫn ở rất xa, như một con chim đã bay đi và lao sâu vào đại dương đau đớn, không vội vã quay trở lại từ đó...
Nhưng chẳng bao lâu, sau khoảng sáu tháng, tin vui đã đến với họ - mẹ lại có thai... Lúc đầu bố rất sợ, nhưng thấy mẹ đột nhiên tỉnh lại rất nhanh, ông quyết định mạo hiểm, và bây giờ mọi người đều đang rất nóng lòng mong chờ đứa con thứ hai... Lần này họ rất cẩn thận và cố gắng bằng mọi cách có thể để bảo vệ mẹ tôi khỏi mọi tai nạn không mong muốn. Nhưng thật không may, rắc rối, hình như không hiểu sao lại phải lòng cánh cửa hiếu khách này... Và nó lại gõ cửa...
Vì sợ hãi, biết được câu chuyện đau buồn trong lần mang thai đầu tiên của mẹ và sợ rằng sẽ có chuyện gì “không ổn” xảy ra lần nữa nên các bác sĩ đã quyết định làm “ phần C"ngay cả trước khi các cơn co thắt bắt đầu (!). Và dường như họ đã làm điều đó quá sớm... Bằng cách này hay cách khác, một bé gái được sinh ra tên là Marianna. Nhưng thật không may, cô cũng chỉ sống được trong một thời gian rất ngắn - sau ba ngày, cuộc sống mong manh, hơi nở hoa này không được ai nhớ đến. lý do đã biết, bị gián đoạn...
Một ấn tượng kỳ lạ được tạo ra rằng ai đó thực sự không muốn mẹ mình sinh con chút nào... Và mặc dù về bản chất và di truyền, cô ấy là một người phụ nữ mạnh mẽ hoàn toàn thích hợp cho việc sinh con, nhưng cô ấy thậm chí còn sợ hãi khi nghĩ đến việc lặp lại một điều tàn nhẫn như vậy. hãy cố gắng một lần nào đó...
Nhưng con người là một sinh vật mạnh mẽ đến đáng ngạc nhiên, và có khả năng chịu đựng nhiều hơn những gì anh ta có thể tưởng tượng... Chà, nỗi đau, thậm chí là khủng khiếp nhất, (nếu nó không làm tan nát trái tim ngay lập tức) từng có vẻ như đờ đẫn, bị kìm nén, vĩnh viễn sống trong mỗi chúng ta, hy vọng. Đó là lý do tại sao, đúng một năm sau, rất dễ dàng và không có bất kỳ biến chứng nào, vào một buổi sáng đầu tháng 12, một cô con gái khác chào đời trong gia đình Seryogin, và cô con gái hạnh phúc này hóa ra lại là tôi... Nhưng... lần sinh nở này có lẽ sẽ xảy ra. đã kết thúc một cách hạnh phúc khác đi, nếu mọi chuyện tiếp tục diễn ra theo đúng kế hoạch đã được chuẩn bị từ trước của các bác sĩ “có lòng nhân ái” của chúng ta... Vào một buổi sáng tháng 12 lạnh lẽo, mẹ được đưa đến bệnh viện, ngay cả trước khi cơn co thắt bắt đầu, để, một lần nữa, “để chắc chắn” rằng “sẽ không có chuyện gì xấu” xảy ra (!!!)… Căng thẳng tột độ trước “những linh cảm xấu”, bố chạy đi chạy lại dọc hành lang bệnh viện dài, không thể bình tĩnh được, vì bố biết rằng, Theo thỏa thuận chung của họ, mẹ đã cố gắng như vậy lần cuối cùng, và nếu lần này có chuyện gì xảy ra với đứa trẻ, điều đó có nghĩa là họ sẽ không bao giờ được gặp con mình... Quyết định thật khó khăn, nhưng bố thích nhìn thấy hơn, nếu không phải là những đứa trẻ, thì ít nhất “ngôi sao nhỏ” yêu quý của anh ấy còn sống, và không chôn vùi cả gia đình anh ấy cùng một lúc, thậm chí không thực sự hiểu gia đình anh ấy thực sự có ý nghĩa gì…
Trước sự vô cùng tiếc nuối của cha tôi, bác sĩ Ingelevicius, người vẫn là bác sĩ phẫu thuật trưởng ở đó, lại đến kiểm tra mẹ tôi, và rất, rất khó để tránh được sự chú ý “cao độ” của ông ấy... Sau khi khám “cẩn thận” cho mẹ tôi , Ingelevicius nói rằng anh ấy sẽ đến vào lúc 6 giờ sáng ngày mai, thực hiện một ca “mổ lấy thai” khác cho mẹ, khiến người cha tội nghiệp suýt lên cơn đau tim…
Nhưng vào khoảng năm giờ sáng, một nữ hộ sinh trẻ rất dễ chịu đến gặp mẹ tôi và khiến mẹ tôi ngạc nhiên khi vui vẻ nói:
- Nào, chuẩn bị sẵn sàng thôi, giờ chúng ta sẽ sinh con!
Khi người mẹ sợ hãi hỏi - còn bác sĩ thì sao? Người phụ nữ bình tĩnh nhìn vào mắt bà, trìu mến trả lời rằng, theo ý kiến của bà, đã đến lúc mẹ bà phải sinh ra những đứa con còn sống (!)... Và bà bắt đầu xoa bóp bụng mẹ một cách nhẹ nhàng và cẩn thận, như thể từng chút một chuẩn bị cho mẹ một cuộc sinh nở “sớm và hạnh phúc”… Và thế là, dưới bàn tay nhẹ nhàng của người nữ hộ sinh vô danh tuyệt vời này, vào khoảng sáu giờ sáng, mẹ tôi đã sinh ra đứa con đầu lòng một cách dễ dàng và nhanh chóng. đứa trẻ, may mắn thay, hóa ra lại là tôi.
- Mẹ nhìn con búp bê này đi! – bà đỡ vui vẻ kêu lên, mang cho mẹ một cái bọc nhỏ đã được giặt sạch sẽ, nhỏ nhắn, đang la hét. Và mẹ tôi, lần đầu tiên nhìn thấy đứa con gái nhỏ của mình còn sống và khỏe mạnh... đã ngất đi vì sung sướng...
Đúng sáu giờ sáng, bác sĩ Ingelevichius bước vào phòng, một hình ảnh tuyệt vời hiện ra trước mắt ông - một cặp vợ chồng rất hạnh phúc đang nằm trên giường - đó là mẹ tôi và tôi, đứa con gái mới sinh còn sống của bà... Nhưng thay vì vui mừng vì một niềm vui bất ngờ như vậy Cuối cùng, vì lý do nào đó, bác sĩ nổi cơn thịnh nộ thực sự và không nói một lời, nhảy ra khỏi phòng...
Chúng tôi chưa bao giờ biết được điều gì thực sự đã xảy ra với tất cả những ca sinh nở “bất thường bi thảm” của người mẹ tội nghiệp và đau khổ của tôi. Nhưng có một điều chắc chắn là rõ ràng - ai đó thực sự không muốn có ít nhất một đứa con của mẹ được sinh ra trên thế giới này còn sống. Nhưng rõ ràng là người đã bảo vệ tôi một cách cẩn thận và đáng tin cậy suốt cuộc đời tôi. cuộc sống sau này, lần này anh quyết định ngăn chặn cái chết của đứa con Seryogins, bằng cách nào đó biết rằng có lẽ anh sẽ là người cuối cùng trong gia đình này...
Đây là cách, “với những trở ngại,” sự tuyệt vời và cuộc sống khác thường, sự xuất hiện của nó, ngay từ trước khi tôi sinh ra, số phận đã chuẩn bị sẵn cho tôi, thậm chí khi đó còn khá phức tạp và khó đoán....
Hoặc có thể đó là người đã biết trước rằng có người sẽ cần mạng sống của tôi vì điều gì đó, và có người đã rất cố gắng để tôi vẫn được sinh ra trên trái đất này, bất chấp mọi “khó khăn” tạo nên trở ngại"...
Thời gian trôi qua. Mùa đông thứ mười của tôi đã hoàn toàn ngự trị trong sân, bao phủ mọi thứ xung quanh bằng một tấm chăn bông trắng như tuyết, như muốn chứng tỏ rằng tôi là chủ nhân chính đáng của mùa đông. khoảnh khắc này cô ấy ở đây.
Nhiều hơn và nhiều hơn nữa thêm ngườiđã đến các cửa hàng để dự trữ trước Quà tặng năm mới, và thậm chí không khí đã “có mùi” của kỳ nghỉ.
Hai ngày yêu thích của tôi đang đến gần - ngày sinh nhật của tôi và Năm mới, giữa đó chỉ cách nhau hai tuần, điều này cho phép tôi tận hưởng trọn vẹn “lễ kỷ niệm” của họ mà không cần nghỉ ngơi lâu...
Tôi quanh quẩn bên bà cả ngày, cố gắng tìm hiểu xem mình sẽ nhận được gì cho ngày “đặc biệt” năm nay?.. Nhưng không hiểu sao bà tôi không nhượng bộ, mặc dù trước đó điều đó chưa bao giờ quá khó khăn đối với tôi. “làm tan chảy” sự im lặng của cô ấy ngay cả trước ngày sinh nhật của tôi và tìm ra loại “niềm vui” mà tôi có thể mong đợi. Nhưng năm nay, không hiểu sao, trước mọi nỗ lực “vô vọng” của tôi, bà tôi chỉ cười một cách bí ẩn và trả lời rằng đó là một “bất ngờ” và bà hoàn toàn chắc chắn rằng tôi sẽ thực sự thích nó. Vì vậy, dù tôi có cố gắng thế nào thì cô ấy vẫn đứng vững và không nhượng bộ trước bất kỳ hành động khiêu khích nào. Không có nơi nào để đi - chúng tôi phải đợi...
Sau khi đánh bại Leonard, Hector đối mặt với ngôi sao người Mỹ Oscar De La Hoya để tranh đai WBC hạng bán trung. De La Hoya thống trị toàn bộ trận đấu và đưa Hector lên hạng ở hiệp thứ 9. Tay vợt người Puerto Rico vẫn đứng dậy và cầm cự được cho đến tiếng còi cuối cùng. Camacho thua thảm hại về số điểm.
Cuối cùng đã trải qua 88 trận đấu trên võ đài chuyên nghiệp, Hector Camacho chưa bao giờ thua sớm.
Vào ngày 6 tháng 1 năm 2005, Camacho bị cảnh sát bắt giữ ở Gulfport, Mississippi vì tội cố gắng cướp một cửa hàng điện tử trong khi đang sử dụng thuốc lắc. Anh ta đã nhận tội vào năm 2007 và thừa nhận đã sử dụng ma túy vào thời điểm gây án. Anh ta bị kết án 7 năm tù, nhưng mức án được giảm xuống còn một năm quản chế và 14 ngày tù.
Năm 2011, anh trở thành nạn nhân của một vụ tấn công của bọn tội phạm. Camacho bị bắn ba phát bằng súng nhưng anh không kiện họ.
Vào tháng 11 năm 2011, Luật sư Bang Florida đã ban hành lệnh bắt giữ Camacho vì tội lạm dụng trẻ em. Anh ta bị buộc tội hành hung và đánh đập cậu con trai tuổi teen tại nhà riêng với vợ cũ của Camacho vào tháng 3 năm 2011. Camacho đã đầu hàng chính quyền Florida vào tháng 4 năm 2012. Anh ta được thả sau khi đóng tiền bảo lãnh 5.000 USD.
Vào khoảng 7 giờ tối ngày 20 tháng 11 năm 2012, Camacho bị bắn vào hàm chỉ bằng một phát đạn duy nhất tại quê hương Bayamón, Puerto Rico. Một số hãng thông tấn đưa tin, Camacho, 50 tuổi, đang ngồi trên ghế hành khách trên xe của một người bạn thì bị những kẻ tấn công không rõ danh tính từ một chiếc SUV chạy ngang qua bắn. Người điều khiển chiếc xe, Adrian Mojica Moreno, một người bạn thời thơ ấu của Camacho, đã thiệt mạng trong vụ tấn công. Camacho được đưa đến Bệnh viện San Pablo ở Bayamón, nơi anh được cho là đang trong tình trạng nguy kịch. Cảnh sát cho biết chiếc xe tải được tìm thấy có 9 túi cocaine bên trong.
Viên đạn xuyên qua bên trái hàm của Camacho và làm gãy đốt sống cổ thứ năm và thứ sáu, gây tổn thương động mạch cảnh, hạn chế lưu lượng máu lên não. Các bác sĩ ban đầu cho biết Camacho có cơ hội sống sót cao nhưng có thể bị liệt, nhưng sau khi anh bị ngừng tim qua đêm, họ cho biết hoạt động não của anh rất thấp. Sáng hôm sau anh được tuyên bố là đã chết não. Héctor Camacho chính thức được tuyên bố là đã chết sau một cơn đau tim vào ngày hôm sau và được ngừng hỗ trợ sự sống.
Lúc đầu, Nikolai tỏ ra nghiêm túc và thậm chí nhàm chán. Anh bị dày vò bởi nhu cầu sắp phải can thiệp vào những công việc gia đình ngu ngốc này mà mẹ anh đã gọi anh đến. Để trút bỏ gánh nặng này khỏi vai càng nhanh càng tốt, vào ngày thứ ba sau khi đến, anh ta giận dữ, không trả lời câu hỏi mình sẽ đi đâu, cau mày đi đến khu nhà phụ của Mitenka và yêu cầu anh ta giải trình mọi chuyện. . Những lời tường thuật về mọi thứ này là gì, Nikolai thậm chí còn biết ít hơn Mitenka, người đang sợ hãi và hoang mang. Cuộc trò chuyện và cân nhắc của Mitenka không kéo dài lâu. Người đứng đầu, người được bầu chọn và zemstvo, những người đang đợi ở cánh trước, lúc đầu vừa sợ vừa vui khi nghe thấy giọng của bá tước trẻ bắt đầu ngân nga và tanh tách như thể chưa từng nổi lên, họ nghe thấy những lời lăng mạ và khủng khiếp tuôn ra từ một người. nối tiếp cái khác.
- Tên cướp! Đồ vô ơn!... Con sẽ chặt con chó... không phải với bố... Con đã trộm... - v.v.
Sau đó, những người này, không kém phần vui mừng và sợ hãi, nhìn thấy cách bá tước trẻ tuổi, đỏ bừng, với đôi mắt đỏ ngầu, kéo cổ áo Mitenka ra bằng chân và đầu gối, một cách hết sức khéo léo, vào một thời điểm thuận tiện, giữa những lời nói của anh ta, đẩy vào mông anh ta và hét lên: “Cút đi! để linh hồn của ngươi, tên khốn, không có ở đây!
Mityenka lao thẳng xuống sáu bậc thang và đâm sầm vào một luống hoa. (Vườn hoa này là nơi nổi tiếng để cứu tội phạm ở Otradnoye. Bản thân Mitenka, say rượu từ thành phố đến, đã trốn trong thảm hoa này, và nhiều cư dân của Otradnoye, trốn khỏi Mitenka, đã biết sức mạnh cứu rỗi của thảm hoa này.)
Vợ và các chị dâu của Mitenka với khuôn mặt sợ hãi nghiêng người ra hành lang từ cửa phòng nơi một ấm samovar sạch đang sôi và chiếc giường cao của nhân viên bán hàng kê dưới tấm chăn bông được khâu từ những mảnh vải ngắn.
Bá tước trẻ thở hổn hển, không để ý đến họ, bước những bước dứt khoát đi ngang qua họ và đi vào nhà.
Nữ bá tước, người ngay lập tức biết được thông qua các cô gái về những gì đã xảy ra trong nhà phụ, một mặt bình tĩnh lại vì cảm thấy rằng bây giờ tình trạng của họ sẽ được cải thiện, mặt khác, bà lo lắng không biết con trai mình sẽ chịu đựng như thế nào. Cô rón rén đến cửa nhà anh nhiều lần, nghe anh hút hết tẩu thuốc này đến tẩu thuốc khác.
Ngày hôm sau, vị bá tước già gọi con trai mình ra và nói với anh ta với một nụ cười rụt rè:
– Em có biết không, em, tâm hồn anh, đã phấn khích vô ích! Mitenka đã kể cho tôi nghe mọi chuyện.
“Tôi biết, Nikolai nghĩ, rằng tôi sẽ không bao giờ hiểu được bất cứ điều gì ở đây, trong thế giới ngu ngốc này.”
– Bạn tức giận vì anh ta không nhập 700 rúp này. Rốt cuộc, anh ấy đã viết chúng trên đường vận chuyển, nhưng bạn không nhìn vào trang kia.
“Bố ơi, anh ta là một tên vô lại và một tên trộm, con biết.” Và anh ấy đã làm những gì anh ấy đã làm. Và nếu bạn không muốn, tôi sẽ không nói với anh ấy bất cứ điều gì.
- Không, hồn tôi (bá tước cũng xấu hổ. Ông cảm thấy mình là người quản lý tồi tài sản của vợ và có tội trước các con, nhưng không biết phải sửa sao) - Không, tôi nhờ ông lo liệu công việc, tôi già rồi, tôi...
- Không, bố ơi, bố sẽ tha thứ cho con nếu con làm điều gì khó chịu với bố; Tôi biết ít hơn bạn.
“Chết tiệt với họ, với những người đàn ông có tiền và vận chuyển khắp trang này,” anh nghĩ. Ngay cả từ góc độ sáu giải độc đắc, tôi cũng từng hiểu, nhưng từ trang giao thông, tôi không hiểu gì cả”, anh tự nhủ và từ đó anh không can thiệp vào kinh doanh nữa. Chỉ một ngày nọ, nữ bá tước gọi con trai đến nói với anh rằng bà có hối phiếu trị giá hai nghìn đô la của Anna Mikhailovna và hỏi Nikolai anh nghĩ sẽ làm gì với nó.
“Chuyện là thế đấy,” Nikolai trả lời. – Bạn đã nói với tôi rằng điều đó phụ thuộc vào tôi; Tôi không thích Anna Mikhailovna và tôi không thích Boris, nhưng họ rất thân thiện với chúng tôi và nghèo khổ. Thì ra là như vậy! - và anh ta xé tờ tiền, và với hành động này, anh ta đã khiến bà bá tước già òa khóc vì sung sướng. Sau đó, chàng trai trẻ Rostov, không còn can thiệp vào bất kỳ vấn đề nào nữa, với niềm đam mê nhiệt huyết đã đảm nhận công việc săn chó săn vẫn còn mới, được bắt đầu trên quy mô lớn bởi bá tước cũ.
Trời đã sang đông, sương sớm che khuất ướt át những cơn mưa mùa thu mặt đất, cây xanh đã ổn định và có màu xanh tươi rực rỡ tách biệt khỏi các sọc màu nâu, bị gia súc đánh đập, mùa đông và râu mùa xuân màu vàng nhạt với sọc đỏ của kiều mạch. Những đỉnh núi và những khu rừng cuối tháng 8 vẫn còn là những hòn đảo xanh giữa những cánh đồng đen trồng cây vụ đông và gốc rạ, nay đã trở thành những hòn đảo vàng rực đỏ giữa những vụ đông xanh tươi. Con thỏ đã kiệt sức một nửa (lột xác), đàn cáo bắt đầu phân tán, và những con sói non đã lớn hơn những con chó. Đó là thời gian săn bắn tốt nhất. Đàn chó của chàng thợ săn trẻ tuổi hăng hái Rostov không những lọt vào đoàn săn mà còn bị hạ gục khiến hội đồng chung Những người thợ săn quyết định cho đàn chó nghỉ ngơi trong ba ngày và khởi hành vào ngày 16 tháng 9, bắt đầu từ khu rừng sồi, nơi có một đàn sói hoang sơ.
Đây là tình huống vào ngày 14 tháng 9.
Suốt ngày hôm nay cuộc đi săn diễn ra ở nhà; Trời băng giá và đắng nghét nhưng đến tối thì bắt đầu nguội dần và tan băng. Vào ngày 15 tháng 9, khi chàng trai trẻ Rostov trong bộ áo choàng tắm nhìn ra ngoài cửa sổ vào buổi sáng, anh thấy một buổi sáng không gì có thể tốt hơn để đi săn: như thể bầu trời đang tan chảy và rơi xuống đất mà không có gió. Chuyển động duy nhất trong không khí là chuyển động lặng lẽ từ trên xuống dưới của những giọt mg cực nhỏ hoặc sương mù rơi xuống. Những giọt nước trong suốt đọng trên cành trơ trụi ngoài vườn, rơi xuống những chiếc lá mới rụng. Đất trong vườn giống như cây anh túc, đen bóng và ẩm ướt, cách đó không xa hòa vào màn sương mù dày đặc và ẩm ướt. Nikolai bước ra hiên nhà ẩm ướt, lầy lội: nó có mùi rừng héo và mùi chó. Con chó cái mông rộng, đốm đen Milka với đôi mắt to đen láy trông thấy chủ nhân liền đứng dậy vươn vai nằm xuống như một con thỏ rừng rồi bất ngờ nhảy lên liếm ngay vào mũi và ria mép của chủ. Một con chó săn xám khác, nhìn thấy chủ nhân của nó từ con đường dành cho người da màu, cong lưng lại, nhanh chóng lao tới hiên nhà và giơ đuôi lên, bắt đầu cọ vào chân Nikolai.
Sau khi đánh bại Leonard, Hector đối mặt với ngôi sao người Mỹ Oscar De La Hoya để tranh đai WBC hạng bán trung. De La Hoya thống trị toàn bộ trận đấu và hạ gục Hector ở hiệp thứ 9. Tay vợt người Puerto Rico vẫn đứng dậy và cầm cự được cho đến tiếng còi cuối cùng. Camacho thua thảm hại về số điểm.
Cuối cùng đã trải qua 88 trận đấu trên võ đài chuyên nghiệp, Hector Camacho chưa bao giờ thua sớm.
Vào ngày 6 tháng 1 năm 2005, Camacho bị cảnh sát bắt giữ ở Gulfport, Mississippi vì tội cố gắng cướp một cửa hàng điện tử trong khi đang sử dụng thuốc lắc. Anh ta đã nhận tội vào năm 2007 và thừa nhận đã sử dụng ma túy vào thời điểm gây án. Anh ta bị kết án 7 năm tù, nhưng mức án được giảm xuống còn một năm quản chế và 14 ngày tù.
Năm 2011, anh trở thành nạn nhân của một vụ tấn công của bọn tội phạm. Camacho bị bắn ba phát bằng súng nhưng anh không kiện họ.
Vào tháng 11 năm 2011, tại văn phòng bang Florida, một luật sư đã ký lệnh bắt giữ Camacho vì tội lạm dụng trẻ em. Anh ta bị buộc tội tấn công và làm bị thương đứa con trai tuổi teen của mình tại nhà riêng với vợ cũ Camacho vào tháng 3 năm 2011. Camacho đã đầu hàng chính quyền Florida vào tháng 4 năm 2012. Sau khi nộp phạt 5.000 USD, anh ta được thả.
Vào khoảng 7 giờ tối ngày 20 tháng 11 năm 2012, Camacho bị bắn vào hàm chỉ bằng một phát đạn duy nhất tại quê hương Bayamón, Puerto Rico. Một số hãng thông tấn đưa tin, Camacho, 50 tuổi, đang ngồi trên ghế hành khách trên xe của một người bạn thì bị những kẻ tấn công không rõ danh tính từ một chiếc SUV chạy ngang qua bắn. Người điều khiển chiếc xe, Adrian Mojica Moreno, một người bạn thời thơ ấu của Camacho, đã thiệt mạng trong vụ tấn công. Camacho được đưa đến Bệnh viện San Pablo ở Bayamón, nơi anh được cho là đang trong tình trạng nguy kịch. Cảnh sát cho biết chiếc xe tải được tìm thấy có 9 túi cocaine bên trong.
Viên đạn xuyên qua bên trái hàm của Camacho, làm gãy đốt sống cổ thứ năm và thứ sáu, gây tổn thương động mạch cảnh làm hạn chế lưu lượng máu lên não. Các bác sĩ ban đầu cho biết Camacho có cơ hội sống sót cao nhưng có thể bị liệt, nhưng sau khi anh bị ngừng tim qua đêm, họ cho biết hoạt động não của anh rất thấp. Sáng hôm sau người ta thông báo anh đã chết não. Héctor Camacho chính thức được tuyên bố là đã chết sau một cơn đau tim vào ngày hôm sau và không được hỗ trợ sự sống.
Cựu vô địch thế giới ở ba hạng cân Hector Camacho qua đời ở Puerto Rico sau một vết thương do đạn bắn. Alexey Sukachev kể về hành trình khó khăn của một võ sĩ chưa bao giờ bộc lộ hết tài năng của mình với thế giới.
Liệu có thể gọi một người đã bốn lần vô địch thế giới ở ba hạng cân (không tính số danh hiệu phụ không thể tưởng tượng được), đánh bại Roberto Duran (hai lần) và là người duy nhất hạ gục Sugar Ray Leonard, kẻ thua cuộc. chưa bao giờ nhận ra đầy đủ tài năng của mình? Câu hỏi tu từ, bạn nói gì? Không phải trường hợp của Hector Camacho người Puerto Rico, biệt danh là "Macho"...
Nhà phân tích nổi tiếng Max Kellerman của HBO nhớ lại: “Khi mọi người nói về những nỗi thất vọng lớn nhất - không phải trong lịch sử quyền anh, mà trong lịch sử thể thao nói chung - cái tên Mike Tyson luôn là cái tên đầu tiên hiện lên trong đầu và là người đầu tiên được nghe đến. trong bất kỳ cuộc trò chuyện nào như vậy. Nhưng Hector Camacho ở cạnh Mike. Không phải về mặt tính cách mà là về những gì anh ấy có thể đạt được nhưng chưa bao giờ đạt được.” Max tiếp tục: “Anh ấy có tài năng vượt trội, tài năng ngang hàng với những võ sĩ giỏi nhất trong lịch sử môn thể thao của chúng tôi. Không, không, không phải trong lịch sử của bất kỳ hạng cân nào, mà là trong lịch sử quyền anh nói chung. Tất nhiên, anh ta là một kẻ rắc rối. Ở Spanish Harlem (một khu vực ở New York, nơi Camacho chuyển đến từ Bayamón khi còn là một thiếu niên), anh ta “mở rộng”, ăn trộm ô tô - nhìn chung anh ta gặp vấn đề lớn với luật pháp. Nhưng anh ấy không phải là người xấu - anh ấy chỉ thấy mình ở trong môi trường này, và nó dần dần hút anh ấy vào. Nhưng không phải cô ấy đã hủy hoại anh ấy, không phải cô ấy... Nhưng anh ấy đã có thể trở thành biểu tượng của thập niên 80 và cả thập niên 90, thay thế cho Roy Jones và Oscar De La Hoya. Anh ta có một tài năng mạnh mẽ, và về thể chất thì đơn giản là anh ta có năng khiếu khủng khiếp. Anh ấy là một vận động viên độc đáo. Michael Katz từng nói Camacho là tài năng vĩ đại nhất mà anh từng thấy. Và Michael biết anh ấy đang nói về điều gì.”
Camacho bắt đầu thi đấu chuyên nghiệp ở tuổi 18 sau một sự nghiệp lâu dài (và thành công) không chỉ với tư cách nghiệp dư, đồng thời ở các loại hình võ thuật khác mà còn trong các trận đấu đường phố khó khăn hơn nhiều. Hector đã phát triển nhảy vọt, gần như không thể nhận thấy khi chuyển từ chiến đấu với những kẻ thua cuộc chuyên nghiệp sang chiến đấu với những tài năng trẻ giống mình (nhưng là “giống”?!) như mình. Trong trận đấu thứ 12, anh đã trở thành nhà vô địch hạng nhẹ Bắc Mỹ (NABF), và đây không phải là một tai nạn mà là một khuôn mẫu. Camacho thời đó đã kết hợp một cú đánh mạnh mẽ với kỹ thuật vượt trội và phản xạ tuyệt vời. “Trước khi Floyd (Mayweather) xuất hiện, tôi đã nghĩ Camacho là võ sĩ vĩ đại nhất trong lịch sử hạng cân này. Nhiều người gộp tất cả những kỹ thuật viên nhanh nhẹn vào một nhóm, nhưng thủ thuật này không hiệu quả với “Macho”: anh ta nhanh hơn tất cả bọn họ cộng lại. Với trọng lượng 59 kg (giới hạn trọng lượng), đơn giản là không thể chạm vào anh ấy.”
Hector sớm xuất hiện trên truyền hình và sự nổi tiếng của anh đã vượt xa New York. Anh chàng thô lỗ nhưng điêu luyện này là một cảnh tượng, một sự tò mò thực sự, mang đến cho mọi người mọi thứ quan trọng trong môn quyền anh. Một hiệp là đủ để anh đối phó với Refugio Rojas nguy hiểm. Số tiền chi cho John Montez thậm chí còn ít hơn: Camacho trượt bằng một cú đâm trái, nắm lấy đầu Montez bằng tay phải trong một giây, cúi xuống và nạp vào đó một cú húc trái mạnh mẽ - chỉ những cựu binh trước đây mới thể hiện sự kết hợp giữa bụi bẩn và kỹ năng như vậy.
Từ tháng 10 năm 1982 đến tháng 4 năm 1983, Camacho đánh bại 4 đối thủ với thành tích tổng hợp 95 trận thắng và một trận thua, và vào tháng 8 cùng năm, sau khi đánh bại cựu vô địch thế giới Rafael Limon, tay vợt người Puerto Rico trở thành nhà vô địch thế giới WBC. Một lần phòng thủ và một bước nhảy lên hạng cân mới, nơi Camacho Sr. thể hiện phong độ tốt nhất của mình, đánh bại Jose Luis Ramirez người Mexico giàu kinh nghiệm và rất mạnh nhất (90-5 vào thời điểm trận đấu) bằng điểm vào tháng 8 năm 1985 - sau Trận đấu này anh ấy đã lọt vào top 5 P4P theo một số ấn phẩm uy tín. Còn chưa đầy một năm nữa là nhà vô địch sụp đổ, mặc dù anh ta không biết về điều đó, chỉ thích chế nhạo những nhà vô địch và kẻ thách đấu khác.
Vào ngày 13 tháng 6 năm 1986, Camacho phải đối mặt với một người Puerto Rico xuất sắc và cứng rắn khác, Edwin Rosario, trong trận bảo vệ đai hạng nhẹ WBC đầu tiên mà anh giành được trước Ramirez. Trận đấu diễn ra cân bằng nhưng ở giây thứ 45 của hiệp 5, Rosario tung ra một cú móc trái cực mạnh, khiến Hector bị cuốn đi và anh ta lơ lửng cho đến cuối hiệp. Sang hiệp 11, Rosario lặp lại thủ thuật này (lần này bằng một cú móc đôi và chéo), nhưng Camacho lại sống sót và sống sót cho đến tiếng chuông cuối cùng. Anh ấy đã thắng trận đấu đó bằng quyết định chia đôi, nhưng không ai còn nhìn thấy “Macho” cũ trên võ đài nữa.
Max Kellerman lại nói: “Đó là một vở kịch thực sự. Nếu bạn nghĩ về nó, đó là chiến thắng tuyệt vời nhất trong sự nghiệp của Camacho. Anh ấy đã chiến đấu với một nghệ sĩ loại trực tiếp xuất sắc, nhà vô địch thế giới 4 lần trong tương lai, người đang ở đỉnh cao phong độ. Anh ta sống sót trong một tình huống mà không ai khác có thể sống sót. Nhưng cô ấy đã phá vỡ nó. Sự hung hãn đặc trưng đó, lòng dũng cảm và cơn thịnh nộ mà anh dùng để chiến đấu đã biến mất hoàn toàn và không thể thay đổi được. Anh ta trở thành một kẻ hèn nhát trên võ đài, trở thành một kẻ phá hoại, một võ sĩ quyền anh đặt sự an toàn lên hàng đầu (võ sĩ an toàn là trên hết). Thời đại của Macho đã kết thúc và tinh thần của anh ta đã bốc hơi."
Nếu ai chưa biết thì Hector, 50 tuổi, người đã thi đấu quyền anh 30 năm liên tiếp mà hầu như không có thời gian nghỉ dưỡng dài, lần cuối cùng bước vào võ đài chỉ là hai năm trước. Vào ngày 14 tháng 5 năm 2010, anh thua Saul Duran người Mexico “trẻ” (37 tuổi!) về điểm. Trận thua này là trận thua thứ sáu của anh, nhưng “Macho” chưa bao giờ bị ai hạ gục trên võ đài. Ai đó đã cố gắng hạ gục chiến binh này chỉ bằng chì, nhưng Camacho đã giữ đòn này cho đến phút cuối cùng.
